DIVINITÉ MALADROITE

C’est sous la forme d’une divinité maladroite que la mère de l’artiste fait son entrée.
Scandée par divers seuils, l’exposition nous la présente sous la forme d’un photomontage, imprimé sur un rideau qu’il nous faut franchir. Son corps, photographié alors qu’elle se met en scène le visage caché sous un couscoussier retourné, a ensuite été détouré et placé dans des environnements qui évoquent à la fois son intérieur et trois œuvres célèbres pour unꞏe observateurꞏtrice occidentalꞏe (pour le premier rideau il s’agit du Violon d’Ingres de Man Ray, pour le suivant de l’Empire des Lumières de René Magritte et pour le dernier du Déjeuner sur l’herbe d’Édouard Manet).

L’artiste transforme sa mère en une figure construite comme une divinité de l’antiquité égyptienne à corps humain et tête d’un autre règne, sauf qu’ici ce n’est pas une chatte qui donne visage à la déesse mais un couscous­sier anthropomorphe : créature mi-femme, mi-­objet, inattendue, risible et riante, reine aveugle prête à se prendre un mur.

La meilleure image pour l’artiste d’une mère qu’elle aimerait faire entrer dans l’histoire de l’art à ses côtés et dont elle aimerait nous communiquer la grandeur douloureuse avec humour ­ il faudrait la regarder comme on regarde Buster Keaton, là, dans son quotidien et son intimité, avec cet objet de tous les jours et cette question de tous les jours aussi :comment être heureuse en France quand t’es une Arabe ? Il faudrait la regarder tout court.

COUSCOUSSIERS

Alors qu’on s’avance dans l’exposition, c’est ce couscoussier, l’objet maternel par excel­lence dans la mythologie personnelle de l’artiste, qui se multiplie : M’barka Amor raconte que c’est un objet qu’elle dessine depuis l’adolescence, parce que pour elle, il a toujours été là. Ustensile qui définit la mère dans sa société, dans sa communauté, il est aussi saisi par le rêve des un.e.s et des autres. Si l’artiste en a fait ce personnage inédit, grave et comique, c’est pour qu’il échappe à d’autres généalogies iconographiques puisqu’avec ses formes rondes, on peut le voir métonymique d’une sensualité supposée ; puisqu’objet de la cuisine, on peut le voir comme cet objet où ça cuit pour qu’ensuite ça soit mangé.

Manipulé uniquement par des mains de femmes, des mains de mères, pour produire quel­ que chose qui sera mangé par touꞏteꞏs.

On ne fait pas du couscous juste pour soi et tout le monde mange du couscous ; on le sait c’est l’un des plats préférés des françaisꞏeꞏs depuis quelques années déjà. Il y a donc une installation de colonnes qui mêle l’aluminium au ciment. On dirait aussi bien des vestiges antiques que des sculptures modernistes, ou les restes d’un monde qui serait loin du musée, une arrière­-cuisine.Un autre élément fait son entrée (qui rappelle le tissu des robes que porte la mère) : il s’agit de couvertures chatoyantes, ces couvertures en acrylique vives et scintillantes, imp­ortées de Chine, qu’on retrouve sur les marchés du Maghreb et là où il y a des exiléꞏeꞏs à qui manque leur douceur. Elles sont comme des flaques, ou des socles confortables, pas ceux auxquels nous ont habitué les musées. La mère de l’artiste les collectionne.

Quand la journée c’est dur, quand les difficultés sont concrètes, et les humiliations plus ou moins grandes mais quotidiennes, le soir, au moins, il y a les couvertures.